PREFAZIONE

Parlare di adozione &€ sempre una questione delicata. Non perché sia un
tema complicato in sé, ma perché nel tempo si sono sedimentati strati e
strati di retoriche rassicuranti, stereotipi sociali, narrazioni che servono piu
a confortare lo sguardo degli adulti che a restituire dignita alle esperienze
dei bambini e delle bambine.

Rita, la protagonista di questo libro, rompe il silenzio. Lo fa con una voce
chiara, onestq, ironica e a volte sferzante. Una voce di bambina, appunto,
che sa, che osserva e che non ha bisogno di edulcorare nulla, perché cio
che ha vissuto — come accade a tanti bambini e bambine reali - & gia stato
abbastanza.

In queste pagine, accade qualcosa di raro: I'adozione viene raccontata

da dentro, con lo sguardo autentico di chi la attraversa. Non c'e la retorica
dell“atto d'amore” che tutto risolve, né il lieto fine confezionato come una
favola da archiviare. C'¢ invece il presente, fatto di attese, fatiche, confu-
sione, domande sospese. E c’& un futuro che prende forma, passo dopo
passo, denfro a un legame che si costruisce.

In questo albo, illustrato magnificamente, troviamo qualcosa che la letter-
atura per l'infanzia sull'adozione in Italia ancora non aveva messo in scena:
I'inizio vero, concreto, tangibile di una storia adottiva. Il parto, 'ospedale, la
casa-famiglia; I'assenza di una figura genitoriale stabile; le mani che cam-
biano, le voci che non si conoscono, i nomi che sfuggono. C’€ una bambina
che non & semplicemente “accolta” o “scelta”, ma che prima ancora é stata
presa in carico — affidata a mani sempre diverse, seguita da adulti che han-
no il compito di proteggerla, ma non sempre la possibilita di esserci davve-
ro. E un'esperienza di passaggio, non di appartenenza. E proprio da i comin-
cia la storia di Rita: da una realta spesso taciuta, che precede la famiglia, e
che stavolta vediamo rappresentato.

Rita & un corpo narrante potentissimo perché racconta senza filtri, con
quella lucidita tipica dei piccoli che hanno attraversato molto piu di cid che
il mondo si aspetta da loro e che, nonostante tutto, continuano a interroga-

re il mondo con intelligenza e ironia.



Questa storia non nasconde la complessita. Non finge che I'amore basti.
Non cancella le fasi infermedie, come se la famiglia adottiva fosse I'unico
approdo legittimo e desiderabile. Al contrario, restituisce dignita anche ai
luoghi di passaggio: la casa-famiglia, le educatrici, il fornaio che regala i
biscotti, i bambini con cui si divide lo spazio e le emozioni. Rita non idealiz-
zq, sa che ci sono adulti che vanno e vengono, che guardano senza vedere,
che si distraggono, che deludono. Ma impara a riconoscere chi c’e@ davvero,
chi si merita fiducia, chi costruisce con pazienza.

Nel mondo adottivo, spesso nasce l'esigenza, che & una paura, di “pro-
teggere i bambini dalla loro storia”. Ma cosa succede quando invece li si
ascolta, davvero? Quando si impara che la loro storia non sia un peso da
rimuovere, ma una radice da conoscere e accogliere? Succede quello che
vediamo in questo libro: una bambina che attraversa la propria esperien-
za con consapevolezza crescente, che la rielabora a modo suo, che riesce
persino a riderci su (quella gallina, diciamolo, & indimenticabile).

Abbiamo bisogno di piu storie come questa. Storie in cui 'adozione non &
un atto di salvezza, ma un incontro. Storie in cui le bambine e i bambini non
sono spettatori di decisioni altrui, ma soggetti attivi, pensanti, capaci di
comprendere molto piu di quanto si creda. Storie che non hanno paura di
dire che, si, a volte la paura c’é, la rabbia anche, e che i bambini - quelli veri
- non sono sempre sorridenti, accomodanti, pronti ad abbracciare chiun-
que si presenti come “genitore”.

Con questo albo, Chiara Pistolesi compie un gesto importante: restituisce
la centralita narrativa a una bambina e lo fa con rispetto, leggerezza, pre-
cisione. |l testo e le illustrazioni lavorano in armonia per aprire uno spazio
di ascolto autentico. Non c’e giudizio, non c'é pietismo, c'e solo uno sguardo
limpido, che invita anche noi adulti a metterci in discussione.

Questo non & un libro solo per bambini ma & anche un libro per adulti
disposti ad ascoltare e a lasciare spazio, facendoselo spiegare dai bambini,
perché loro, davvero, sono “gente a posto”.

MoONYA FERRITTI



