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Incuriosito dal funzionamento delle loro zampe 
posteriori, avrebbe tanto voluto poter spiccare balzi 
agili e potenti come loro.

Forse, un giorno, lo avrebbe fatto, quando fosse stato 
libero di essere chi voleva essere.

Soltanto allora avrebbe potuto dedicarsi a ciò che più 
gli piaceva: inventare cose.

Non cose di uso comune, però.
Gorbo voleva inventare oggetti meravigliosi, capaci 

di far volare con la fantasia.
Voleva che tutti potessero usarli e dire: ‘Wow, è 

grandioso! Perché nessuno ci ha pensato prima?’ Teneva 
tutti i progetti nella sua testa, archiviati con cura in attesa 
del momento giusto per dare loro forma.

Per ora, poteva soltanto sognare a occhi aperti: 
gli interessi dei bimborchi dovevano essere altri e 
sicuramente lo studio non era tra questi.

Ogni mattina, Gorbo si svegliava e faceva colazione.
Dopo una bella tazza di fango fumante e qualche 

fungo, si precipitava in bagno prima che lo occupasse 
sua sorella, si puliva il muso e le orecchie col muschio, 
e pettinava il ciuffetto di peli ispidi che gli cresceva sel-
vaggiamente tra le orecchie.

Anche questa non era un’abitudine usuale per gli or-
chi – gli orchi di solito non si occupano per nulla della 
loro pulizia – ma a lui piaceva molto uscire di casa in 
ordine.

Il padre lo aspettava puntualmente fuori dalla por-
ta, con l’espressione accigliata di chi vorrebbe dire, ma 
non dice.

Sapeva che alla moglie non piaceva che rimproveras-
se Gorbo per le sue stravaganti abitudini e ciò lo rende-
]a ancor pi� scon[roso nei confron[i del fiNlio.

Storga, lei sì che era un vero orco.
Per quanto fosse piccola, già si scorgevano nel suo 

carattere i tratti di famiglia: amava azzuffarsi con gli al-
tri bimborchi, sbraitare e urlare senza motivo mettendo 
in mostra le sue ricurve zanne gialle.

Adorava l’odore penetrante del fango secco, le clave 
e le mazze, giocare nelle pietraie e correre tra i rovi.

Aveva la stoffa del leader in erba e la potenza di un 
rinoceronte.

Gorbo la invidiava: nessuno si sarebbe mai sogna-
to di offenderla o di metterla in imbarazzo, perché poi 
avrebbe dovuto fare i conti con lei e sicuramente avreb-
be avuto la peggio.

Dopo essersi preparato di tutto punto, anche quel 
giorno il bimborco uscì di casa e si diresse a scuola.

La scuola degli orchi, ovviamente, è ben diversa da 
quella che sono abituati a frequentare i bimbi umani.

Non vengono insegnate le materie tradizionali, le ta-
belline e la Storia, ma si impara a diventare creature 
temibili, rispettabili, capaci di prevaricare sui propri si-
mili con la forza e, in misura decisamente minore, con 
l’astuzia.

Davanti alla scuola frequentata da Gorbo, in una pro-
fonda caverna umida percorsa da un torrente torbido, 
c’era quello che comunemente veniva chiamato ‘il re-
cinto’: una pozza di fango denso e puzzolente, la cui 
superficie riIolli]a [ra Tille ºIlop» e ºIlurp».


