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Incontri con i compositori

Hans Werner Henze dopo anni

Fausto è venuto a prenderci alla piccola stazione immersa tra i 
vigneti – era il 19 78 – e dopo poca strada siamo arrivati di fronte 
a un cancello ricoperto di vite vergine di un rosso violento per 
il tardo autunno. Tra ulivi, su un largo prato, la casa è di foggia 
ottocentesca. Abbiamo pranzato parlando di tutto un po’ , del 
Cimarron, dell’Usignolo. Hans aveva un qualcosa di infantile nel 
rispondere alle frasi un po’ ironiche di Fausto. E dopo il pranzo, 
quando con lui abbiamo fatto il giro del parco, ho notato nel 
Maestro una stanca dolcezza, quasi una sorta di serena lonta-
nanza che bene si adattava a quel paesaggio di colline e di cielo 
grigio e al vento fresco tra gli ulivi.

Quando l’abbiamo salutato mi sono sentito triste come se in 
quel momento abbandonassi per sempre un amico da tempo co-
nosciuto o una persona cara che per una sorta di timidezza non 
si è mai riusciti a comprendere. Dora e io l’abbiamo lasciato là 
sul prato, col vento dell’autunno intorno e la vite vergine, con 
quell’aria di bambino triste.

Mi sono chiesto se l’avrei mai più riveduto. Sentivo qualcosa 
di stanco nell’aria e quando siamo ritornati a Roma avrei voluto 
essere solo ad ascoltare la pioggia su piazza di Spagna.

Anni prima, quando Henze fu invitato a Torino dal Teatro 
Regio in occasione della rappresentazione di una sua opera, 
il Teatro decise di dedicargli anche un concerto da camera e 
per questa impresa fu invitato l’Ensemble Antidogma appena 
costituito. In quell’occasione, Dora ebbe qualche diverbio col 
Maestro non potendo assecondare per motivi economici tutte 
le sue pretese. Poiché desiderava l’esecuzione di un brano ap-


