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«La musica è una calma notte di luna, 
un frusciare estivo di foglie, uno 
scampanio lontano nella sera. La mu-
sica nasce solo dal cuore e si rivolge al 
cuore. E’ amore. Sorella della musica 
è la poesia, e madre la sofferenza». 
Questo il credo di Sergej Vasil’evic
Rachmaninov, di cui ricorrono i cen-
tocinquant’anni  dalla nascita (1873) 
e gli ottanta dalla morte (1943). Il 
compositore, pianista e direttore rus-
so trapiantato in California, a Beverly 
Hills, dove morirà, sosteneva con 
forza che la musica deve esprimere il 
paese di nascita di chi l’ha composta, 
i suoi amori, la sua religiosità, i libri 
che l’hanno influenzato, le pitture che 
ama. «Non sono un compositore che 
produce opere su formule e teorie 
preconcette». 
Questa la carta d’identità, Ciajkovskij e 
Rimskij-Korsakov i suoi idoli, ai quali 
corrispondeva con le sue melodie ge-
nerose e fluenti, dando libero sfogo ad 
un impellente desiderio di canto. A sei 
anni il piccolo Sergej riceve le prime 
lezioni di pianoforte, a nove entra al 
Conservatorio di San Pietroburgo per 
passare, tre 
anni dopo, a 
quello di Mosca 
su indicazione 
del cugino 
Aleksandr 
Ziloti, celebre 
pianista che 
sarà anche 
suo maestro. 
Il debutto nel 
concertismo, 19 
anni compiuti, 
segna l’inizio di 
una prestigiosa 
carriera come 
virtuoso. Nel sussiegoso ambiente 
musicale, Rachmaninov, funambolico 
virtuoso, non gode di grande favore, 
lo considerano un sopravvissuto con 
quell’allure da ultimo romantico, men-
tre invece il pubblico va in visibilio ai 
suoi concerti. Fuori dai confini musi-
cali, i non addetti ai lavori fanno la sua 
conoscenza nel coté cinematografico. 
«Quando la moglie è in vacanza» di 
Billy Wilder, con Marilyn Monroe, 
e «Shine» di Scott Hicks, che narra 
la vera vicenda del pianista David 
Helfgott, sono tra le colonne sonore 
più eclatanti di Rachmaninov.
Nel duplice anniversario del maestro 
russo, l’associazione culturale Russkij 
Mir ha organizzato nella cornice 
neoclassica dell’Accademia di Belle 
Arti di Torino un  convegno di studi 
«Sulle note di Sergej Rachmaninov». 
La studiosa Teresa Tordo, una delle 
anime dell’associazione guidata da 
Silvia Leva, ha illustrato con estrema 
chiarezza la Russia di Rachmaninov 
nel suo contesto storico culminato tra-
gicamente nella rivoluzione d’ottobre 
del 1917 e la conseguente migrazione 
del maestro prima in Scandinavia, poi 
negli Stati Uniti. Paola Bozzalla, musi-
cologa, traccia un profilo biografico di 
Sergeij soffermandosi sulla ricezione 
della sua musica in Russia ed in Occi-
dente. Il contributo di Attilio Piovano 
del Conservatorio di Torino e colla-
boratore de «La Voce e il Tempo», dal 
titolo «Il pianista dalle dita d’acciaio», 
passa in rassegna i quattro concerti 
per pianoforte e orchestra, compreso 
il celeberrimo Rach3. Un’esposizione 
esaustiva, accattivante, condita da nu-
merosi esempi sul gran coda.
Molto interessante la relazione dello 
storico del cinema Enrico Giacovelli, 
che illustra il ricco percorso compiuto 
da Rachmaninov nei domini della 
musica da film. Giorgio Rampone, 
critico musicale e storico, accende i 
riflettori sul teatro ed in particolare 
sull’atto unico «Aleko», il titolo più 
rappresentato, seguito da «Francesca 
da Rimini» e dal «Cavaliere avaro». 
Ad Achille Lampo, Conservatorio 
di Torino, il compito di illustrare 
la produzione sinfonica, dall’«Isola 
dei Morti op. 29», ispirata al celebre 
quadro di Böcklin, una disamina del-
le Sinfonie e delle Liriche. A Giulio 
Castagnoli ed Alessandro Ruo Rui, 
entrambi del Conservatorio torinese, 
il compito di chiudere la giornata 
trattando rispettivamente delle com-
posizioni pianistiche e da camera e 
della produzione sacra.

Giorgio GERVASONI

Una sera, a teatro, arrivi 
nel salone del carcere 
della tua città. Per sco-
prire che oltre quelle 
mura c’è un mondo 
che merita di essere 
conosciuto meglio. È 

successo a Torino, a fine ottobre, alle 
Vallette, nel teatro della Casa circonda-
riale  Lorusso e Cutugno per lo spetta-
colo «Finestre» che in quattro serate di 
repliche ha registrato il tutto esaurito: 
trecento presenze (con una richiesta 
di più di 400 altre persone, in lista 
d’attesa, per ora non accontentate). 
Una performance nata dal laboratorio 
teatrale annuale condotto dalla com-
pagnia Teatro e Società, con la scuola 
sui Mestieri del Teatro, nell’ambito del 
progetto «Per aspera ad astra - come 
riconfigurare il carcere attraverso la 
cultura e la bellezza» coordinato da 
Acri (associazione di fondazioni e casse 
di risparmio) e sostenuto a Torino e a 
Genova dalla fondazione Compagnia 
di San Paolo. Una iniziativa natural-
mente realizzata grazie all’importante 
collaborazione della Direzione e degli 
operatori della casa circondariale tori-
nese, mirata a mantenere attivo il dia-
logo tra il carcere e la città attraverso il 
linguaggio espressivo del teatro.
Diretti dal regista Claudio Montagna, 
in scena per «Finestre» si sono alter-
nati gruppi di circa venti persone a 
recitare. Una cinquantina, nel com-
plesso, i detenuti-attori coinvolti nei 
laboratori che hanno portato a questa 
produzione: perché anche le sceno-
grafie sono state realizzate al Lorusso 
e Cutugno. «Frasi e battute dell’opera 
teatrale sono state scritte dai detenuti 
nell’ambito dei laboratori – ha spie-
gato Claudio Montagna – testi molto 
belli e significativi nati dal desiderio 
di comunicare per mezzo dell’arte e 
della poesia. “Finestre” ci parla della 
speranza e del buio, della sua assen-
za: è avere il nulla come prospettiva 
dopo l’uscita, che in carcere genera 
disperazione. Eppure, la Speranza, 
seppure nascosta, è una virtù vivente 
e lo spettacolo ci suggerisce con umil-
tà che essa si alimenta e cresce se di-
venta oggetto di scambio: una finestra 
che si apre è un’occasione d’incontro 
tra parti di una stessa umanità. È un 
inizio, un varco nel buio, il contrario 
della disperazione».

Uomini, personaggi di varia età, dun-
que, sulla scena. Rapide pennellate, 
davanti ad essenziali ed eleganti peri-
acti, che, a seconda dei casi, girano e 
vengono aperti: sono ora muri, ora fi-
nestre su cieli azzurri, poi fondali neri, 
neutri. Una scenografia che è stata re-
alizzata dagli studenti del Padiglione B 
(Ipia Plana) e dipinta da quelli del Pa-
diglione C (Primo Liceo artistico) con 
la collaborazione del laboratorio di 
scenotecnica del Teatro Stabile di Tori-
no. Il tutto a fare da sfondo al racconto 
di vite prima vissute a mille, quando 
tutto poteva essere ritenuto possibile: 
rapinare, drogarsi, illudere parenti, fi-
danzate – perché, tanto, «nulla mi può 
succedere…». Ad un tratto l’apparizio-
ne della donna – come in un sogno – in 
abito da sposa. Oppure l’anziano de-
tenuto che distilla la sua storia, la sua 
essenza, il suo spirito, scrivendo, arri-
vando a sfiorare la poesia più sublime. 
Nella quarta replica, a cui abbiamo 
assistito, l’accompagnamento musica-
le era suonato dal vivo dall’Orchestra 
Mandolinistica Città di Torino, diretta 
dal Pier Carlo Aimone. Nell’ensemble, 
anche il primo violino di Nadia Bertu-
glia; anche questo contribuiva a creare 
quella perfetta, magica sospensione 
del tempo – il tempo del teatro – che 
raggiungeva il suo vertice nel finale, 
con le note dell’Intermezzo della «Ca-
valleria rusticana» di Mascagni.
Le note degli strumenti, le parole de-
gli attori in scena, così inevitabilmente 
piene di verità. E allora ci si ritrova a 
constatare di come, in carcere, nono-
stante la certezza della pena, un filo 
di speranza possa esistere. Spesso, 
però, la disperazione assale i detenuti, 
pensando al «dopo». E allora è giusto 
aprire «Finestre» e nelle due parti di 
una umanità si possono scoprire pezzi 
di una stessa proverbiale mela. Leg-
gerezza e poesia, nella densità e nel 
dolore della vita. Ora si progetta di 
replicare «Finestre» anche all’esterno, 
nel torinese, ma non è una faccenda 
amministrativamente semplice. Una 
replica, fuori, in un teatro «norma-
le», anche per accontentare i tanti che 
sono rimasti fuori in queste sere di 
fine ottobre. Un’altra recita, proprio 
come succede nel recente film «Grazie 
ragazzi», con Antonio Albanese. Ce lo 
auguriamo davvero. Grazie ragazzi.

Pietro CACCAVO

In ricordo
di Gabriella 
Bosio
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Le «Finestre»
dietro le sbarre

Rachmaninov,
la musica
del cuore

Toccante e gremita serata, presso la 
Sala grande del  Conservatorio «G. 
Verdi», lo scorso 20 ottobre, in ricor-
do di Gabriella Bosio, che fu arpista 
di caratura internazionale, concertista 
e didatta appassionata, per lunghi 
decenni docente presso il Conserva-
torio cittadino. Scomparsa prematu-
ramente, le è stato dedicato en hom-
mage l’appuntamento d’esordio per 
le Serate musicali del Conservatorio. 
In programma musiche di Tournier, 
Ciajkovskij, Ravel (il mirifico «Intro-
duction et Allegro» per arpa solista e 
ensemble) e altro ancora; protagonisti 
gli ottimi diplomati Eleonora Savio, 
Leonardo Zaccarelli, Emanuele Ravi-
ol, Emma Longo Valente. Si sono 
ascoltate anche pagine di Chertok e 
tradizionali irlandesi.
Ancora alla Bosio è stato dedicato il 
pomeriggio di sabato 28, una vera e 
propria kermesse a partire dalle ore 
16, presso il Tempio Valdese di corso 
Vittorio, alla quale hanno dato vita 
artisti di fama, provenienti anche da 
Losanna, Zurigo, Belluno, Milano 

(tra i quali compositori 
contemporanei che 
avevano scritto per 
Gabriella Bosio), con-
venuti a Torino per 
ricordare la collega e 
‘far festa’ suonando, 
anche assieme ai pic-
coli arpisti della scuola 
Suzuki per la quale la 
Bosio tanto si spese. 
Musiche di Händel 
e Mozart, Debussy, 
Ravel e Fauré (il 
commovente «Can-
tique de Racine»), 
ma anche Bertotto, 

Possio e Donati. Per 
celebrarla, oltre alla voce dell’amica 
di sempre Lella Merlin, anche un li-
bro edito da Musica Practica (Voglino 
Editrice che ha promosso l’evento) 
dall’eloquente titolo: «Bella Stella: la 
musica e l’insegnamento di Gabriella 
Bosio» (in foto la copertina) a cura di 
Franco Bergamasco e della sorella 
Elena Bosio, con testimonianze e la 
prefazione di Letizia Belmondo, tori-
nese, tra le poche arpiste entrate nel 
gotha, volume presentato in antepri-
ma assoluta.
Quanto alle Serate del Conservatorio, 
proseguiranno poi sino a metà feb-
braio (prima parte), per un totale di 
diciannove appuntamenti, di norma 
il venerdì sera (tranne poche eccezi-
oni, si veda il sito www.conservatori-
otorino.eu), ai quali si aggiungono sei 
appuntamenti pomeridiani («Open 
space, incontri aperti alla cittadinan-
za») presso la Biblioteca o in Saletta 
«A. Casella» dedicati ad altrettante 
presentazioni librarie. Tra gli appun-
tamenti di spicco, quello di venerdì 
10 novembre dedicato al Barocco, in 
collaborazione con Academia Montis 
Regalis e il concerto del 17 novem-
bre in ricordo del compositore Azio 
Corghi. Apertura dell’anno accadem-
ico sabato 18 novembre con lectio ma-
gistralis di Paolo Conte, sì proprio lui 
l’avvocato e chansonnier astigiano cui 
verrà conferito il titolo di Accademi-
co d’onore, e «Nona» di Dvorák con 
l’Orchestra degli studenti. Orchestra 
poi anche impegnata per il concerto 
di Santa Cecilia il 22 novembre.
Svariati gli appuntamenti dedicati ai 
migliori diplomati che avranno luogo 
in dicembre e gennaio (e allora gli 
archi e i fiati, ma anche i pianisti). 
Da non perdere il 26 gennaio 2024 
la serata conclusiva per la Maratona 
Mozart (Mozart Nacht und Tag, XVI 
edizione) in occasione della quale si 
ascolteranno la meravigliosa «Sinfo-
nia Concertante K 364» e la sublime 
«K 543» dallo scintillante finale. E 
così pure il Concerto per la memoria 
del 27 gennaio. Né mancano alcune 
rarità sul versante della musica del 
Novecento, ormai storicizzata, con 
autori ancora poco noti come Ka-
pustin e Martinü. Una stagione di 
concerti di alto livello, nonostante la 
giovane età degli interpreti, strenua-
mente voluta dal direttore Francesco 
Pennarola, dal presidente Gianni Oli-
va e realizzata grazie al coordinamen-
to di Carlo Bertola che ha coinvolto 
docenti e allievi. Chapeau.

Attilio PIOVANO

Torino, Agnelli (via Sarpi 111/a, tel. 011.6198399): 
          «L’imprevedibile viaggio di Harold Fry», domenica 
5 novembre alle 18 e alle 21, dal   6 all’8 alle 21; il film 
d’animazione «Manodopera», domenica 5 alle 16.
Baretti (via Baretti 4, tel. 011.655187) «Le favo-
lose», sabato 4 alle 18;     «L’imprevedibile viaggio di 
Harold Fry» sabato 4 alle 21, domenica 5 alle 18 e, 
solo alle 21, in   v.o. e sott.it, il 6 alle 10.30;       «Novem-
ber - I cinque giorni dopo il Bataclan», martedì 7 
alle 21; «Zinder», mercoledì 8 alle 21 (v.o. e sott.it), 
con introduzione, con la regista e alcuni ospiti, a 
partire dalle 19.30 (ingresso libero).
  Monterosa (via Brandizzo 65, tel. 011.2304153) 
    «Oppenheimer», domenica 5 alle 17.30 e alle 21, il 
6 alle 21;   il cartoon «Titina» il 5 alle   15.30.
Distretti,   Carmagnola, Elios (piazza Verdi 4, tel. 
393.8740451)         «C’è ancora domani», il 3 e 4 alle 21, 
il 5 alle 17.30 e 21; «Io, noi e Gaber», il 7 alle 21; 
«Mirabile visione: Inferno», l’8 alle 17 e 21.

Cascine Vica, Don Bosco Digital (via Stupinigi 
1 angolo corso Francia 214 bis, tel. 011.9508908) 
     «C’è ancora domani» il 4 ottobre alle 17.45 e 21.15, 
il 5 alle 17.30 e 20, il 6 alle 21.15; «Una voce fuori 
dal coro», martedì 7 alle 18.30 e 21.15.
Giaveno, San Lorenzo (via Ospedale 8, tel. 
011.9375923)       «C’è ancora domani» sabato 4 alle 
20.30, il 5 alle 16 e 20.30;   «Stranizza d’amuri», il 
7 alle 20.30.
Leinì, Auditorium (piazza Don Matteo Ferrero 2, 
tel. 011.9989204)   «Io capitano», sabato 4 alle 21, 
domenica 5 alle 17.
None, Eden (via Roma 2/a, tel. 011.9905020)    «C’è 
ancora domani» il 3 e 4 alle 21, domenica 5 alle 18.
Rivoli, Borgonuovo (via Roma 149/c, tel. 011.9564946) 
«C’è ancora domani» il 4 alle 21, il 5 alle   17.
Vinovo, Auditorium (via Roma 8, tel. 011.9651181) 
«C’è ancora domani» il 4 alle 21, domenica 5 alle 
15.30 e 18; «Stranizza d’amuri» il 6 alle 21. (p.c.)
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